メニューブック

メニューブックを開くのは、楽しい。
食べるのが大好きな人達と食事すると、
メニューブックに、こんな楽しみもあるというお話。

  

 おいしいものの話を読むことは、食べることの次にいい。
 あまり雑誌は買わないが、おいしいお店とダイエットの情報があれば別である。ついつい、買ってしまう。別に買ったからといって、そんな高級店に行けるわけではないのに、それでも買う。読んでうらやましがるだけなのだが、それでもいい。食べられなければ、せめて話だけでも。おいしいものは読むだけで、人を幸せにする。食べることの次にいいことは、おいしいものの話を読むことだ。


 そんな私だから、お店で出てくるメニュー見るのは大好きだ。なにしろ、これを開くときは、これからその中の何かを食べられるのだから、楽しさも2倍である。読む楽しみと食べる楽しみの二本立て。なんて贅沢。
 何を食べよう、どれにしよう。そう思ってメニューを開く。この瞬間ほど、楽しい時間があるだろうか。ワクワク、ドギドキである。
 おいしいものに当たるだろうか。それともバスレを引いてしまうのか。この中のどれがアタリでどれがハズレなのだろう。当店のお勧めと書いてあるのを信用していいものなのか。黒板の本日のメニューは、本当にお勧めなのか、それとも単にあまっていて早く処分したいだけなのか。今回の食事がいいものになるかどうかは、このメニュー選択にかかっている。緊張の一瞬である。


 特に、初めてのお店では、ここが勝負だ。なにしろ、初めて。情報が不足している。グルメブックで予習してきたとしても、自分の舌にあうとは、限らない。まるっきり、知らない店ならなおさらである。
 悩む。この悩むのが楽しい。こんなに楽しい悩みは、ちょっと、他にはない。このほどほどの真剣勝負の感覚、これがいいのだ。
 なぁに。ハズレたにせよ、「ちぇっ、まずかった」で終わりである。命をとられるわけではない。せいぜい、連れの人間に「だから、言ったんだよ」とけなされる程度である。まあ、そんなことは、友人同士、お互い様である。どうせ、毒舌家に悪舌家がそろっているのだ。めったにほめられることはない。はなからあきらめている。だから、それはいい。
 しかし、いい加減ではつまらない。一生に食べられる回数というのは限られている。、無限ではない。もうあと何回食べられるか、そう考える時、人はこの世のはなかさを知るのだ。この世でどれだけおいしいものにありつけるか、それは、この選択にかかっている。そう考えると、いい加減にはできない。選択というのは、常に厳しいものなのだ。
 だが、まあ、その程度の真剣さである。私としては、メニュー選択の真剣さの加減は、そんなものだと思っている。しかし、友人達は、「メニューを見てる時は、仕事の倍は真剣だよね」と言う。本人としては、そうは思えない。が、人それぞれ、見方というのもはのあるものだ。


 メニューを置いていってくれるところだといいが、なかなかそうはいかない。注文をとったら、下げてしまうところも多い。呼べば持ってきてはもらえるのだが、なんとも寂しい。次の注文まで、メニューが手元にないのは、心細い。手放しがたくしていると、下げる店でも「置いておきましょうか」と言ってくれるところもある。もちろん、その時はそうしてもらう。
 しかし、向こうが下げるというものはを「置いていけ」とすごむわけにもいかない。それは、客としてまずかろうと思う。去っていくメニューを見るのは、とても寂しい。が、黙って見送る。別れは、いつもせつないものだ。
 それが嫌さに、メニューを隠したこともある。別に持ち帰ったわけではないし、バックの中に入れたわけではないから、犯罪にはならないだろう。店員さんが取りにくい壁の隅っこの陰とか、席の後とか。お行儀的には、やはり誉められた行為ではない。よい子は真似をしてはいけない。そんなことをしても持っていかられる時は、持って行かれるのだ。すなおにあきらめるのが正解であろう。


 先日、中華街でのことだ。
 うっかりと、メニューを下げられてしまった。下げられぬように、席の背にはさむようにして、隠したつもりだったのだが、後は通り道。見つかって、食べるのに夢中になっている時にするりと引き抜かれたらしい。
 次のメニューを注文しようと思って背中を手探りするが、メニューがない。あわてて、振り返って捜すが、どこにもない。しまった。不覚と思う反面、「なかなかやるな」と感心したりもする。
 しかし、こっちもやられてばかりではない。こんなこともあろうかと、別のメニューを斜め向かいに座っている友人が部屋の隅の壁のところにしっかりと確保していたのだ。
 メニューブックをめぐる攻防、我々客と店側、どちらも1ポイントというところか。食は戦いかもしれない。こんな時は、ちらっとそう思ったりする。


 しかし、いつもこううまくいはとは限らない。メニューが手元においておけるとは限らない。一読した段階でざっさその店のメニューを把握しておく必要性はある。パタンと開いて、それで終わりという簡単なものなら、頭にいれるのは簡単だが、何ページものメニューの概略を把握するのには、コツがある。
 まず、グループ構成をつかむ。メニューブックは、前菜から始まるコース構成になっている場合もが多い。こういう時は、おおまかなコースを設定し、初回に注文してしまい、追加のメニュー候補だけ頭に入れておくのも手だ。デザートは、その時になってもう一度メニューを持ってきてもらえばいいので、これは後回しにする。もちろん、一通りは目を通して、候補をしぼりこんでおくのは、かしこいやり方だ。
 種類ごとに分かれていることもある。飲み屋に多い、あげもの、焼き物、煮物、とかいう調理の種別や豆腐、野菜、肉という食材の種類で分類されているタイプだ。これも、ざっと目を通して、構成を把握する。
 とにかく、まずメニューブックの構成をおおまかにつかむことが、第一歩だ。


 とはいっても、そうそうメニューをかかえて眺めてはいられない。自分一人で独占するのは、失礼というものだし、なにしろ、注文をしないと品物はこない。空腹をかかえて、メニューを吟味するのには、限度がある。とりあえず、最初の飲み物と食べ物の注文はすませなければならない。そして、この時、メニューが下げられた時にそなえて、次回の注文の際の下準備もすませておきたい。そうなると、うぅん。やはり、時間との戦いだ。食はやはり戦いなのか。
 こういう時は、奥の手を使う。裏技である。必殺技というほどてばないが、速読と一緒にこういうものには、コツがある。
 一字、一字を読んでいてはいけないのだ。文字を把握するのでなく面を読むのだ。情報をブロックごと丸飲みする感じである。画像ファイルで一時保存するのだ。必要になった時に、細かく再生する。パラパラパラとメニューをめくって、そのまま保管する。これが効率的なメニュー速読法である。


 先ほども話した中華街に皆で食べに行ったときのことだ。
 我々は食べた。もう、半端じゃなく食べた。なにしろ、その時の集まりの目的は、中華を食べること。何かの目的のために集まって、中華を食べに行ったのではない。中華を食べるために、皆が集まったのだ。目的は、食べること。おいしい中華をおなか一杯。皆の意気込みも半端じゃない。
 その目的のために、石川町に11時に集合し、わきめもふらずにメンバーの一人が強力に推薦した店にむかったのだ。土日は予約は受け付けないと言われ、行列を少しでもさけるために、早めに店内に入る作戦だ。この作戦が功を奏し、まったく待たずに席に案内された。それから5分もたたずに満席。さすがは、地元生まれの人の作戦である。無駄がない。


 メニューを選ぶ時も、真剣そのもの。定番の前菜の三種盛りも、その三種を何にするかを一つずつ検討していくのだ。いやあ、こういう人たちとも食べるのは、実に楽しい。食の楽しみには、メニューの検討も含まれている。ああでもない、こうでもない。鳥はどれにするのか、今日は何をメインに攻めるのか、お互いの作戦のすりあわせをしていく。誰がどんなものが好きで、何にこだわりがあるのか。そういうことが、わかるのが面白い
 2つのメニューブックを中心に、頭をつきあわせて、侃々諤々。それぞれ意見を述べ、相手を説得し、また相手の説に感心しながら、注文を決めていくのだ。楽しくないはずがない。
「スープはどれに」「これはどう?」「いや、ちょっと重すぎる」「こちらは?」「後であれを頼みたいしねぇ」「じゃあ、定番のコーンにしたら」「いいですね」「いいよ」「中華のコーンスープはおいしいから」「また、ここのはいいの、お勧めよ」「じゃあ、スープはコーンということで。次は………」という具合である。


 ここで一旦、デザートを除く、おおまかな今日の食事の構成について、全員が了解することになる。このときの注文には、ギョウザやシューマイ等の蒸籠にはいってくるたぐいのものが、一つも含まれていなかった。これには、暗黙の了解があって、この種類のものは次回にまわされたのだ。と、私は了解したが、後で間違いに気づいた。これは、次回にではなく、この店の後に行くお店にまわされただけだったのだ。この程度の齟齬は、しかし、どこにでもありうる。大したミスではない。
 また、この段階で、おいおい追加していく品について、それぞれ心づもりをしておく。今回は、ワゴンサービスのある店ということで選んだ店なので、通りかかるワゴンチェックもかかせない。すでに、メニューチェックの段階で、一回ワゴンが通りかかり、メニューからの注文の前に、ワゴンから一品もらっている。これが、前菜到着までのビールのつまみになる。つまみなしに飲むのは、寂しい。さすがに食べるのが好きな人達、そのへんは、そつがない。


 暖かい物は、暖かいうちに、冷たいものはつめたいうちに食べるのが基本である。ぐずぐず食べ物をつつきまわして食べ時を逃すのは、非礼な行いである。その点、このメンバーは礼儀正しかった。運ばれた品は、またたく間に皿から消えていく。比喩ではなく、かけねなしの真実だ。
 ビールにしてからが、そうだ。店の人が我々のテーブルとその隣のテーブルに注文されたビールを盆で運んでくる。2本を我々のテーブルに置く。そして、隣のテーブルに同じようにビールを置き、振り返ると、さっき置いた2本のビールが空き瓶になっているのを発見する。「お下げしてよろしいでしょうか」と聞き、そのついでに追加の注文を受けて、ビール下げていく。そういうことの繰り返し。
 持ってくる、食べる、下げる、注文する。持ってくる、飲む、下げる、注文する。無限循環のようだ。我々も店の人も、そうそう暇にはしていられない。
 食べ続けているうちに、他のテーブルはすでに2回転以上しているらしい。入店の時に見た覚えのある客どころか、その後に席に通された客も残っていない。いるのは、新しい客ばかりだ。
 それでも、食べ続ける。注文の際に、メニューブックが開かれることはあるが、品名の確認のためだけだ。何を食べるか、それがどこに載っているか、それは基本的には、各自の頭の中にはいっている。そうでなければ、このスピードで食べて飲んで、しゃべって、注文するということはできない。


 なにかが気に掛かる。何かはっきりは、わからないが、何かひっかかると感じたことはないだろうか。
 変だ。ひっかかる。何かがおかしい。ハッとして、よくよく考えたら、鍵を閉め忘れていたり、火を消し忘れたり、仕事の時だと、調べてみると数字の入力をミスしていたりする。そういう、漠然とした不安というか、明瞭でない不整合に対する無意識の警告というか、まあ、言葉にはしにくいが、そんなもの。いわゆるひっかかりのことである。
 この時もそうだ。何かひっかかったのだ。
 気になって振り返ると、店の反対側の隅のテーブルにワゴンがきている。それは、珍しいことではない。先ほどからワゴンは頻繁にいきかっている。何しろ、このフロアはワゴンサービスが売り物のフロアなのだから当然である。我々もそのために、予約のきかないこのフロアに来ているのだ。ワゴン自体は変ではない。
 後のそのテーブルは盛り上がっている。今から火でボッとやろうとしいてるところだ。目の前で調理してもらえる。それがワゴンサービスの楽しさの一つだ。それが見たくて、注文することもあるくらいだ。


 あっ。そこで気がついた。
 ちょっと待て、それは変だ。
 と、思いついて、顔を上げると、向かいの友人も不審そうな顔をしている。彼は、大きく首をふると、力強く言った。
「ないよ」
「うん、なかった」
私も答える。
「確かにありませんでした」
先ほど、メニューを見事に保護してのけた女性も同意する。
他のメンバーも無言ながら、うなずく。口にものを入れてしゃべるのは、さすがにまずい。
 気にかかったはずである。部屋の反対の隅のテーブルのワゴンサービスの料理、あれはさっき見たメニューには記載されていない品なのだ。
「食べたい」
やっと口の中の品を飲み込んだらしい。ワゴンサービスの店にしようと主張した女性が言う。
「うん、食べよう」
私も賛成するが、実は何の料理だかわかってはいなかった。なんだろうと頭を悩ませる間もなく、ないと力強く断定した彼がワゴンを押している店員さんに合図を送った。


 サービスを終えて、店員さんがこちらのテーブルにやってくる。
「おこげですね」
 メニュー確保嬢が言う。すばやい。いつの間に、ワゴンの中身を確認したのだろう。位置的には一番遠いところに座っているというのに。端っこに座ってはいるが、メニューを確保した手腕といい、隅に置けない女性である。
「メニューにはありませんでしたよね」
 私はここのところだけは、きちんと確認したくて、念をおした。
 店員の男性は、心なしか緊張していた。テーブルに座る6名の視線を一身に集めているのだ。1人を除いて、すべて女性である。美人ぞろいで緊張しているのか、声がふるえている。
「おっしゃる通り、このメニューは先ほどのメニューの中には、載っておりません。で、実は、………」
 が、最後まで説明をすることはできなかった。
「食べたい」
この店を選んだ彼女がきっぱりと、言ってのけた。
 席の中央に座った二人は、無言でうなずき、ワゴンサービスに一番近い席の女性は、説明する彼に、にこやかに微笑みかけたて言った。
「いただきましょう」


 彼が、厨房にとって返して、新たなメニューを持ってきたスピードといったら、なかった。記録をとれば、いい線いっていたかもしれない。
 どうも、おこげは、この階のこの時間帯では、提供していないメニューらしい。が、店自体では今月のメニューとしてやっている。なので、客の方から注文があれば、このフロアでも提供することはできる。そういうメニューらしいのだ。
 3種類あったが、野菜たっぷりのおこげを選んで、それを注文する。やはり、ワゴンサービスなら、目の前でジューとやってもらいたいではないか。どうして、こういうワゴンサービス向けのメニューがこのフロアのメニューブックからはずされているのか、理解に苦しむ。


 こういうこともあるので、メニューブックに当たる時には、慎重でなければならない。すべてに目を通し、見落としてはないらないのだ。
 メニューブックにないメニュー。そういうメニューを発見するためには、まずメニューに載っているメニューをしっかり把握しておく必要がある。隠しメニュー、裏メニューの発見は、まずメニューブック掲載メニューの正確な把握から始まるのだ。
 ああ、道は遠い。
 しかし、発見した時の喜びも、また大きい。
 メニューブックにないメニュー。
 これも、またメニューブックの楽しみである。



 


「あれこれ」目次へ



ご意見、ご感想は掲示板かメールで(^0^)